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Marie Madeleine 
Elle ne cherche pas une idée de Dieu… Elle cherche un visage. 

 
Il y a des disciples qui comprennent et il y a des disciples qui aiment. 
Marie Madeleine  appartient à ceux dont le cœur a été touché en premier. Les Évangiles disent 
qu’elle a été libérée, relevée et rendue à elle-même. 
On ne sait presque rien de son passé, seulement que sa rencontre avec Jésus a tout changé. 
Et cela suffit. À partir de ce jour, elle ne le quitte plus. Elle marche derrière lui, elle écoute, elle 
regarde. 
Elle reçoit plus qu’un enseignement : elle reçoit une présence. 
Quand beaucoup s’enfuient, elle reste. 
Au pied de la Croix, dans le silence du sabbat et à l’aube encore tremblante du troisième jour. 
Elle n’est pas venue chercher un miracle. 
Elle est venue aimer jusqu’au bout. Et c’est à elle, dans la lumière fragile du matin, que le 
Ressuscité prononce d’abord un nom : « Marie ! » 
Comme si toute l’histoire du salut passait par ce simple appel. Comme si Dieu, avant de se 
révéler au monde, voulait d’abord rejoindre un cœur. 

Les Évangiles disent simplement que Jésus avait chassé d’elle « sept démons ». 
On ne connaît ni ses nuits sans sommeil, ni les regards détournés sur son passage, ni les 
murmures derrière les portes entrouvertes. 
Mais on peut imaginer une vie traversée de tempêtes intérieures. Un esprit agité, un cœur 
morcelé, une dignité fragilisée. 
Puis vient ce jour. Un regard qui ne fuit pas, une parole qui ne condamne pas, une présence qui 
ne s’effraie pas. 
Et quelque chose se remet en ordre. Comme si, après des années de tumulte, le silence revenait 
doucement en elle. 
Comme si son propre nom cessait d’être un poids. 
Marie ne sort pas seulement délivrée, elle sort rassemblée. 

On reconnaît ceux qui ont été relevés à leur manière de marcher. 
Il y a dans leurs pas une fidélité paisible, dans leurs yeux, une lumière nouvelle. 
Marie suit Jésus à travers les chemins de Galilée. Elle écoute ses paraboles, observe ses gestes 
et apprend son rythme. 
Elle ne parle pas beaucoup, mais elle est là. La gratitude est souvent silencieuse. 
Elle ne s’impose pas au premier rang. Elle choisit la proximité. 
Et peu à peu, ce qui avait commencé comme une guérison devient un attachement. 
Non pas une dépendance, mais une liberté retrouvée qui choisit d’aimer. 

Marie n’est pas au centre des récits. 
 
Elle ne prend pas la parole dans les foules, ni ne débat pas avec les pharisiens. 
Elle marche. 
Derrière Jésus, sur les chemins poussiéreux de Galilée, à travers les villages où l’on guette son 
passage, sous le soleil qui écrase, dans le vent qui soulève les manteaux. 
Elle écoute les paraboles, elle voit les malades s’approcher, elle observe les regards 
transformés. 
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L’Évangile précise qu’elle fait partie de ces femmes qui accompagnent Jésus et les Douze et qui 
soutiennent la mission de leurs biens. 
Il y a là quelque chose de très concret : préparer un repas, organiser une halte, veiller à ce que la 
route puisse continuer. 
Le Royaume se déploie aussi ainsi dans des gestes simples, discrets, nécessaires. 
Marie ne cherche pas une place, elle choisit une proximité. 

Certains disciples brillent par leurs paroles, d’autres par leurs élans. 
Marie, elle, brille par sa présence. 
On la retrouve sans cesse là où l’on ne regarde pas d’abord : à l’arrière-plan des foules, près des 
femmes, aux marges des scènes décisives. 
Elle n’impose rien, elle ne revendique rien, mais elle demeure. 
Il y a des amours qui ont besoin d’être vus. Le sien a simplement besoin d’être fidèle. 
Aimer sans bruit, c’est rester quand l’enthousiasme retombe, continuer quand 
l’incompréhension grandit, choisir la constance plutôt que l’éclat. 
Et peu à peu, sa discrétion devient force. 
Car lorsque viendra l’heure où beaucoup s’éloigneront, celle qui a appris à marcher derrière 
saura aussi rester debout. 

Le ciel s’assombrit, les cris montent et les moqueries frappent comme des pierres. 
Beaucoup s’éloignent. La peur est plus forte que la fidélité. 
L’espérance semble s’effondrer avec ce corps cloué au bois. 
Marie ne s’avance pas. Elle ne parle pas. Elle ne peut rien changer. Elle reste debout, près de la 
Croix. 
Elle voit le sang, elle entend la respiration qui se brise, elle assiste à l’agonie sans détourner les 
yeux. 
Aimer, parfois, c’est cela : ne pas fuir quand l’amour devient impuissant. 
Elle ne comprend pas ce qui se joue. Mais elle refuse d’abandonner celui qu’elle a suivi. 
Sa fidélité n’est pas héroïque. Elle est nue, fragile, tenace. 
Et dans ce silence terrible, elle est présente. 

Le corps est descendu, la pierre est roulée. 
La nuit tombe sur Jérusalem, le sabbat commence. 
Un jour où il n'y a ni parole, ni miracle, ni réponse. 
Marie attend. 
Elle ne sait pas encore que l’aube viendra. Elle ne sait pas encore que la mort a déjà perdu. 
Elle sait seulement que son amour ne s’arrête pas à la pierre refermée. 
Alors elle veille. 
Peut-être repasse-t-elle en mémoire les gestes de Jésus, le son de sa voix, la manière dont il 
prononçait son nom. 
Elle ne comprend pas tout mais elle ne part pas. 
Et parfois, la foi tient exactement à cela : rester dans l’absence sans renier la présence vécue. 

Il fait encore sombre lorsque Marie se met en route. 
La ville dort, l’air est frais et la rosée s’accroche aux herbes du jardin. 
Elle ne vient pas chercher un prodige, elle vient achever un geste d’amour. 
Elle porte des aromates. Mais elle porte surtout un attachement qui n’a pas accepté la brutalité 
de la Croix. 
Elle découvre la pierre roulée. 
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Alors le monde vacille une seconde fois. 
Elle court, revient, pleure. 
 
Elle voit un ange, un tombeau vide. 
Mais elle ne cherche pas un signe, elle cherche un corps. 
Elle cherche celui qu’elle aime, même si ce corps est sans vie. 
Même si l’espérance semble terminée. 
Son amour est concret. Il veut toucher, embaumer, honorer. 
Et c’est dans cette fidélité très simple que le mystère va s’ouvrir. 

Elle se retourne. 
Un homme se tient là. 
Elle le prend pour le jardinier. 
Il ne lui explique rien. Il ne prononce pas de discours. 
 
Il dit un seul mot : « Marie ! » 
Et tout bascule. 
Ce n’est pas un miracle éclatant, c’est une reconnaissance. 
Dans cette voix, elle retrouve la manière dont il l’appelait. 
Sa douceur, sa vérité et sa lumière. 
La Résurrection commence ainsi : par un nom prononcé. 
Dieu ne s’impose pas comme une idée. Il se révèle dans une relation. 
Marie ne comprend pas encore tout le mystère. Mais elle sait. 
Elle sait que cette voix est vivante, elle sait que l’amour n’a pas été englouti, elle sait que la mort 
n’a pas eu le dernier mot. 
Elle répond en pleurant : « Rabbouni. » (qui veut dire Maître) 
Et dans ce dialogue minuscule, le monde ancien s’efface. 
La foi chrétienne naît dans un jardin, entre une femme en larmes et un Seigneur qui appelle par 
son nom. 

Elle voudrait retenir l’instant, rester là. 
Prolonger la lumière de cette voix retrouvée, s’accrocher à cette présence qu’elle croyait perdue. 
Mais le Ressuscité ne la laisse pas demeurer dans la seule émotion. 
« Va vers mes frères. » 
Il ne lui confie pas un secret à garder, il lui confie une parole à porter. 
Ce n’est pas une promotion, c’est une confiance. 
Elle qui pleurait quelques instants plus tôt devient messagère de l’aube. 
La Résurrection n’est pas donnée pour être gardée : elle est donnée pour être annoncée. 
Et l’amour, lorsqu’il reconnaît, devient naturellement témoignage. 

L’Évangile ne lui donne pas de titre. 
Mais très tôt, l’Église l’a appelée « apôtre des apôtres ». 
Non parce qu’elle aurait revendiqué une place, mais parce qu’elle a été la première envoyée. 
Dans un monde où la parole d’une femme ne faisait pas autorité, le Ressuscité choisit pourtant 
la sienne pour porter l’annonce qui fonde la foi chrétienne. 
Ce choix n’est pas décoratif, encore moins secondaire. Il est inaugural. 
La première proclamation de la Résurrection n’est confiée ni à Pierre, ni à Jean, ni à un docteur 
de la Loi. 
Elle est confiée à une femme qui a aimé jusqu’au bout. 
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Et l’Église naît ainsi : d’une parole que certains n’auraient pas spontanément écoutée. 
Il y a là quelque chose qui continue d’interroger nos habitudes. 
Comme si Dieu persistait à choisir des voix inattendues pour dire l’essentiel. 

Marie de Magdala n’a pas compris avant les autres : elle a aimé avant les autres. 
Elle n’a pas cherché à saisir un mystère : elle est restée là, simplement, dans la nuit, avec son 
attachement fragile. 
Et c’est peut-être cela, le secret. 
Le Ressuscité ne se révèle pas d’abord à ceux qui analysent. Il se révèle à celle qui cherche 
encore son corps, à celle qui pleure, à celle qui ne sait plus mais qui aime. 
 
Dans le jardin encore humide de l’aube, il prononce un nom. Pas une formule. Pas une 
démonstration. Un nom, juste un nom. 
Et depuis ce matin-là, chaque foi commence ainsi, non par une preuve mais par une voix qui 
appelle. 
 
Peut-être que la vraie question n’est pas : « Ai-je tout compris ? » Mais plutôt : « Ai-je aimé 
jusqu’au bout ? » 
Car l’amour fidèle, même tremblant, finit toujours par reconnaître. 

Elle a aimé… Il l’a appelée… Et le monde a basculé. 

Ainsi, ceux qui ont été aimés deviennent eux-mêmes porteurs d’amour. Et l’Église se 
construit jour après jour dans cette chaîne de cœurs confiés. 

 

 


